
 

 

 

20 × 20 

 
 

何

が

あ

ろ

う

と

、

書

き

続

け

る 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

六

年

 

大

塚

 

和

々 

 

僕

は

夢

現
う
つ
つ

病

を

抱

え

て

い

る

。

こ

の

病

は

そ

の

名

の

通

り

、

夢

と

現

実

の

境

目

が

分

か

ら

な

く

な

る

病

だ

。

そ

の

う

ち

、

夢

か

ら

抜

け

出

せ

な

く

な

っ

た

り

、

現

実

を

夢

だ

と

思

い

こ

ん

だ

り

し

て

し

ま

う

ら

し

い

。 

 

患

者

は

世

界

に

約

百

十

人

し

か

お

ら

ず

、

明

確

な

治

療

法

は

な

い

。 

 
 

 

そ

こ

ま

で

書

い

て

、

手

を

止

め

た

。

パ

ソ

コ

ン

を

閉

じ

る

。

そ

ろ

そ

ろ

書

き

始

め

て

一

時

間

が

経

つ

。

目

を

休

め

な

く

て

は

。 

 

最

近

、

パ

ソ

コ

ン

を

し

過

ぎ

る

か

ら

か

、

す

ご

い

勢

い

で

視

力

が

低

下

し

て

い

る

。

な

の

で

、

私

は

一

時

間

に

一

度

、

目

の

十

分

休

憩

を

と

る

こ

と

に

し

た

の

だ

。 

 

し

か

し

、

休

憩

の

と

き

目

は

休

め

る

が

、

脳

は

休

め

な

い

。

そ

れ

ど

こ

ろ

か

、

お

風

呂

に

入

っ

て

い

る

と

き

も

、

布

団

の

中

で

目

を

つ

ぶ

っ

て

か

ら

も

、

常

に

あ

る

こ

と

を

考

え

続

け

て

い

る

。

何

を

考

え

て

い

る

の

か

。

そ

れ

は

…
…

。 

 



 

 

 

20 × 20 

 
小

説

だ

。 

 

私

は

小

説

家

に

な

り

た

い

と

思

っ

て

い

る

。

書

き

た

い

ジ

ャ

ン

ル

は

フ

ァ

ン

タ

ジ

ー

だ

。

先

ほ

ど

「

夢

現

病

」

と

い

う

言

葉

が

出

て

き

た

が

、

あ

れ

も

私

が

考

え

た

病

名

で

あ

る

。 

 

人

魚

の

心

臓

と

自

分

の

心

臓

を

入

れ

か

え

た

少

年

。

妖

刀

に

宿

る

あ

や

か

し

に

目

の

光

を

う

ば

わ

れ

た

青

年

。

不

老

不

死

の

友

が

い

る

少

女

。

そ

う

い

う

言

葉

が

、

私

の

中

で

は

常

に

う

ず

ま

い

て

い

る

の

だ

。 

 

小

説

家

に

な

り

た

い

と

思

い

始

め

た

の

が

い

つ

だ

っ

た

の

か

、

は

っ

き

り

と

し

な

い

。

し

か

し

、

私

の

ま

わ

り

に

は

い

つ

も

本

が

あ

り

、

十

歳

の

こ

ろ

に

は

小

説

を

書

き

始

め

て

い

た

。

そ

れ

か

ら

ず

っ

と

、

首

や

手

が

痛

く

な

っ

て

も

、

視

力

が

低

下

し

て

も

、

何

十

万

も

の

文

字

を

打

ち

続

け

て

い

る

。 

 

そ

し

て

書

け

ば

書

く

ほ

ど

「

小

説

」

と

い

う

も

の

の

美

し

さ

や

す

ば

ら

し

さ

を

知

り

、

ど

ん

ど

ん

そ

の

魅

力

に

引

き

こ

ま

れ

て

い

っ

た

。

と

き

に

泣

き

、

と

き

に

笑

い

、

と

き

に

怒

り

、

と

き

に

喜

び

 
 

。

私

た

ち

は

本

の

ペ

ー

ジ

を

め

く

る

こ

と

で

、

主

人

公

と



 

 

 

20 × 20 

共

に

い

ろ

い

ろ

な

感

情

を

抱

き

、

た

く

さ

ん

の

人

々

に

出

会

い

、

様

々

な

場

所

へ

行

く

こ

と

が

で

き

る

の

だ

。

な

の

で

、

私

は

本

を

読

む

こ

と

は

、

五

感

を

使

う

こ

と

な

の

だ

と

思

う

。 

 

そ

し

て

次

第

に

、

私

の

関

心

は

「

小

説

」

か

ら

「 

小

説

を

書

く

人

」

へ

と

う

つ

っ

た

。 

 

人

々

の

心

を

引

き

つ

け

る

小

説

を

作

り

出

す

作

家

ほ

ど

、

私

が

心

の

奥

か

ら

す

て

き

だ

と

思

っ

た

職

業

は

な

い

。

そ

し

て

、

私

の

生

み

出

し

た

文

章

で

誰

か

の

心

が

動

け

ば

、

ど

れ

ほ

ど

う

れ

し

い

だ

ろ

う

か

と

考

え

た

の

だ

。 

 

だ

か

ら

、

私

は

小

説

家

に

な

り

た

い

。

い

や

、

な

る

。

そ

の

た

め

に

、

何

が

あ

っ

て

も

書

く

こ

と

を

や

め

な

い

と

、

心

に

誓

っ

て

い

る

。 

 

あ

あ

、

休

憩

を

始

め

て

十

分

が

経

っ

た

。

も

う

休

憩

は

終

わ

り

だ

。 

 

私

は

パ

ソ

コ

ン

を

開

き

、

キ

ー

に

両

手

を

乗

せ

る

。 

 

い

つ

か

私

の

作

品

が

、

誰

か

の

手

に

届

く

よ

う

に

。 


