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『

み

ん

な

の

お

か

げ

、

あ

り

が

と

う

』 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

五

年

 

中

井

 

柚

菜 

 

毎

日

、

少

し

ず

つ

整

っ

て

い

く

部

屋

、

私

、

兄

、

妹

の

名

前

が

書

か

れ

た

衣

装

ケ

ー

ス

に

、

半

そ

で

シ

ャ

ツ

、

く

つ

下

…
…

ど

ん

ど

ん

分

類

さ

れ

、

一

目

で

分

か

る

よ

う

に

収

め

ら

れ

て

い

く

。

今

ま

で

は

、

と

り

こ

ま

れ

た

洗

た

く

物

が

積

ま

れ

て

い

る

時

も

あ

っ

た

の

に

。

明

ら

か

な

違

和

感

。

母

の

入

院

は

私

の

心

を

ざ

わ

ざ

わ

さ

せ

た

。 

 

母

が

卵

そ

う

ガ

ン

の

疑

い

で

手

術

が

決

ま

っ

た

の

は

、

ゴ

ー

ル

デ

ン

ウ

ィ

ー

ク

前

。

手

術

は

五

月

末

。

卵

管

が

ね

じ

れ

て

左

の

卵

そ

う

が

え

死

し

た

の

で

、

血

液

検

査

を

し

て

も

Ｍ

Ｒ

Ｉ

と

い

う

写

真

を

と

っ

て

も

は

っ

き

り

分

か

ら

ず

、

結

局

、

開

腹

手

術

を

し

な

い

と

、

ガ

ン

か

そ

う

で

な

い

の

か

分

か

ら

な

い

と

い

う

、

手

術

次

第

の

一

か

八

か

み

た

い

な

不

安

な

一

ヵ

月

に

な

っ

た

。 

 

手

術

ま

で

の

間

、

母

は

大

き

な

カ

レ

ン

ダ

ー

に

予

定

を

び

っ

し

り

書

き

こ

み

、

私

達

に

話

し

て

く

れ

た

。

開

腹

し

て

か

ら

転

移

が

見

つ

か

っ

て

、

入

院

が

長

引
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く

か

も

し

れ

な

い

か

ら

だ

。

そ

の

辺

り

か

ら

、

起

床

し

て

も

、

学

校

に

行

く

気

に

な

れ

ず

、

休

み

た

い

と

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。

体

調

は

悪

く

な

い

の

に

。

兄

と

妹

は

登

校

す

る

中

、

私

だ

け

、

朝

、

動

け

な

い

。

母

と

話

し

合

っ

て

、

三

限

目

か

ら

登

校

す

る

と

決

め

た

。

先

生

も

、

先

に

ク

ラ

ス

の

み

ん

な

に

何

か

話

し

て

く

れ

て

い

た

の

か

、

遅

刻

し

て

も

み

ん

な

ふ

つ

う

に

接

し

て

く

れ

た

。

そ

の

う

ち

、

運

動

会

の

練

習

で

忙

し

く

な

り

、

私

は

以

前

の

よ

う

に

登

校

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

母

に

か

っ

こ

い

い

ソ

ー

ラ

ン

節

を

見

て

も

ら

い

た

い

と

思

っ

た

か

ら

だ

。

運

動

会

は

、

入

院

の

前

日

だ

っ

た

。

ソ

ー

ラ

ン

節

は

五

年

生

の

花

形

で

、

み

ん

な

が

注

目

す

る

競

技

の

一

つ

だ

。

母

も

毎

年

ビ

デ

オ

に

撮

る

く

ら

い

好

き

な

の

で

、

入

院

前

に

元

気

を

渡

し

た

い

な

、

と

思

っ

た

。

母

は

大

喜

び

だ

っ

た

。 

 

そ

れ

か

ら

、

母

は

入

院

し

た

が

、

コ

ロ

ナ

の

感

染

を

防

ぐ

た

め

面

会

禁

止

で

、

私

は

母

に

会

い

に

病

院

へ

行

け

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

、

父

の

ラ

イ

ン

で

、

手

術

が

無

事

終

わ

っ

た

こ

と

、

一

週

間

で

帰

れ

る

こ

と

を

知

り

、

本

当

に

安

心

し

た

。

で

も

、

困

っ

た

事

も
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あ

っ

た

。

学

校

で

お

弁

当

が

必

要

な

日

が

あ

り

、

忙

し

い

父

は

コ

ン

ビ

ニ

弁

当

を

買

お

う

と

し

た

が

、

私

は

ク

ラ

ス

で

そ

れ

を

食

べ

る

の

が

は

ず

か

し

く

て

休

も

う

と

思

っ

た

の

だ

。

と

こ

ろ

が

、

先

生

が

、 

「

コ

ン

ビ

ニ

弁

当

と

弁

当

箱

を

持

っ

て

き

て

く

れ

た

ら

、

職

員

室

で

つ

め

る

か

ら

大

丈

夫

だ

よ

。」 

と

、

お

っ

し

ゃ

っ

た

。

み

ん

な

が

大

丈

夫

、

い

っ

し

ょ

に

解

決

し

よ

う

、

と

気

づ

か

っ

て

く

れ

た

の

が

分

か

り

、

と

て

も

う

れ

し

か

っ

た

。 

 

今

回

、

母

の

入

院

で

い

つ

も

と

違

う

時

間

が

流

れ

、

私

の

心

や

気

持

ち

は

、

ず

っ

と

も

や

も

や

し

て

い

た

。

母

が

い

な

く

な

る

と

い

う

不

安

が

、

い

つ

も

の

私

を

う

ま

く

動

か

し

て

く

れ

な

か

っ

た

の

か

な

、

と

思

う

。

何

で

も

な

い

時

に

、

じ

わ

っ

と

な

み

だ

が

出

て

、

身

近

な

人

が

い

な

い

寂

し

さ

の

大

き

さ

を

知

っ

た

。

で

も

、

た

く

さ

ん

の

人

達

に

見

守

ら

れ

、

支

え

ら

れ

て

、

私

は

生

き

て

い

る

ん

だ

、

と

い

う

こ

と

も

分

か

っ

た

。 

 

不

安

定

な

私

に

い

つ

も

寄

り

そ

っ

て

く

れ

た

両

親

、

サ

ポ

ー

ト

し

て

く

れ

た

先

生

、

病

院

の

人

達

、

す

べ

て

の

方

に

「

本

当

に

あ

り

が

と

う

。
」

と

感

謝

し

た

い

。 


